L'essenza di te. Terminata: 37 capitoli. Rating: verde

Dolce attesa




23 Luglio 1991

Ero chiusa in bagno da un'ora ormai.
-Figo-urlai-sono sposata!
Risate da parte di Michael.
-Figo-ripetei-sono campionessa mondiale!
Altra risata.
-Figo- dissi ancora una volta- sono incinta!
La risata gli si strozzò in gola.
-Cosa hai detto?!
-Quel che ho detto. Si può dire quel che ho detto? Non credo di possedere appieno le mie facoltà mentali, a meno che non sia passato l'uomo nero a restituirmele. Anche adesso sto parlando a vanvera. Non so quel che sto dicendo, ma so solo che se smettessi di parlare succederebbe qualcosa che non deve succedere, anche se non so cosa.
Mi fermai. Michael mi fissava sbalordito.
-Sei... sei...
-Sara Rossi, nata il 9 di febbraio a Roma.
Nessuna reazione. Iniziavo a preoccuparmi.
-Mike... stai bene?
Cominciò a piangere, ma non si mosse, nè tentò di asciugarsi le lacrime. Sembrava una statua di pietra.
Poi un sorriso illuminò la stanza, finora rimasta al buio.
Mani così forti da poter farmi male mi circondarono la vita, e mi sentii la spalla bagnata.
-Sei incinta...- la voce mi giunse soffocata.
-Beh, l'ho appena detto.
-Come fai a essere così calma? Io non riesco a smettere di piangere!
-Non sono calma, per niente. So solo che qualcuno qua dentro deve mantenere la facciata di calma, sennò siamo fatti.
Continuava a ridere e piangere, senza sosta. Poi alla fine cedetti. Diamine, ero io quella incinta!
Cominciai a piangere come se ne andasse della mia vita, e in effetti era così. Michael mi abbracciò ancora più stretta, come se volesse farmi capire che non ero sola, che eravamo in due a condividere una gioia così acuta e profonda che rischiava di distruggermi.
Poi scoppiai a ridere d'impulso.
-Che c'è da ridere?
-Sai, quando ero un'adolescente, più o meno dodici-tredici anni, credevo che a causa di quello che ero non sarei mai riuscita a farmi amare davvero. D'altronde, se non ero riuscita a trovare degli amici sinceri, come potevo trovare l'amore? E adesso il mio cuore si sta spaccando per l'eccesso di amore... forse dovrei stare più attenta a quello che desidero.
-Forse.-rise-
-Sai cosa significa questo?
-No. -mi baciò la mano- Cosa significa?
-Dovremo dirlo a tutti. E per tutti non intendo le nostre famiglie, intendo il mondo.
-Oh beh, in effetti ciò può costituire un problema.
-La fai facile tu. Quella incinta sono io!
-E quello che ha creato il tutto sono stato io!
-Sorvoliamo sul come...
Mi fissò in silenzio.
Silenzio.
Silenzio.
Il mio cervello registrò quel che avevo detto.
Il sangue affiorò violentemente al viso.
-Oddio!
Scoppiai a ridere senza ritegno. Michael mi guardava con un'espressione della serie 'internatela' e anche 'Dio, perché a me?'
-Oh God. Non la finirai mai di dire queste cose così tristi.
Mi alzai dal letto, improvvisamente seria.
-Ho fame- dichiarai, puntando verso le scale.
-Ahi... qua la vedo male...
-Uffa quanto sei drastico!
-Non sono drastico io, sei tu che sei un pozzo senza fondo!
-Adesso ho una buona scusa!
-Ma prima? Prima mangiavi e basta!
-Devo crescere.
-Questa scusa funzionava a quattordici anni. Adesso sei già bella che sviluppata, fin troppo direi.
-Non cominciare coi doppi sensi!
-Non era un doppio senso, era una frase casta e innocente.
-Sìsì, va bene.
-Non usare quel tono con me, bellezza californiana!- era sul punto di scoppiare a ridere.
-COSA?!?! Adesso mi hai veramente offesa! Non dirmi mai più che sono americana!
-La consideri un'offesa così grave?
-Sì, cavolo!
-E perché?
-Perché sì! E adesso levati da davanti il frigo, ché ho fame davvero.
-Sei incontentabile!
Rise e mi baciò. Sentii un colpetto nella pancia in risposta, ma forse era solo una mia impressione.